
Presse écrite FRA

L'ELEPHANT HORS SERIE

Journaliste : GUÉNAËLLE LE SOLLEU
ET JEAN-PAUL ARIF

Edition : Octobre 2026 P.50-56
Famille du média : Médias spécialisés
grand public
Périodicité : Irrégulière
Audience : 217920

p. 1/7

ALAIN ROBERT/SIPA/ADAGP 2026

INFLUENCES

« jetravailleàinscrire l'espacefictif
du dessin dans l'espace réel dulieu »
Emest Pignon-Emest

II colle ses sérigraphies sur les murs, les trottoirs
du monde, pour rendre hommage ou dénoncer.
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Ernest Pignon-Ernest estl'inventeur
de l'art de rue en France. 11débute
dans le Vaucluse en 1965 et,
depuis, parcourt le monde entier

avec ses dessins qu'il colle subrepticement
dans des lieux choisis de façon très précise.
Aux quatre coins du monde, son œuvre rend
hommage ou dénonce. Sur les murs, les trot
toirs, les façades, ses sérigraphies portent un
dessin réaliste très classique (qui rappelle
Michel-Ange) réalisé au fusain, à la pierre
noire et à la craie.

Comment sestproduite votre rencontre avec
la création artistique ?

Je n'ai pas grandi dans un milieu cultivé.
Le dessin était le seul domaine dans lequel je
n'étaispas trop mauvais à l'école. Je dessinais
beaucoup, mais je n'avaispas de repères cultu
rels ; je représentais la fontaine, les barques du
port dont j'étais originaire, près de Nice. Au
fond, j'essayaisde bien dessiner des cartespos
tales. Et, par hasard, un jour de 1954 - j'avais
12 ans -, j'ai eu entre les mains un numéro
de Paris Match avec un article sur Picasso. II
avait peint et dessiné Sylvette, une jeune
femme avec une queue de cheval. La liberté
que procure le dessin - d'Ingres au cubisme
a étéune révélation ! Pour la première fois, j'ai
achetéun livre, une petite brochure. Guernica
sera le vrai tournant. Depuis, Picasso rïa cessé
dëtre ma référence.

Est-ce à ce moment-là que vous avez
commencé à peindre ?

À 15 ans, j'ai été embauché par un archi
tecte pour dessiner. J'avais du temps pour
essayer de peindre. À l'époque, je pensais que
jamais je ne vivrais de la peinture, que je
gagnerais ma vie autrement. À 18 ans, je
recevais plus que mon père qui travaillait
aux abattoirs. Cela m'a donné une grande
liberté d'artiste. Aller coller des centaines
d'images dans la rue n'a aucune logique éco
nomique, mais je ne m'en suis jamais
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inquiété, car je savais que je trouverais tou
jours des ressources en dessinant. Je me suis
donné cette liberté de ne jamais faire
dépendre la création de questions écono
miques. Aujourd'hui, je vis de mes dessins
préparatoires. À ma demande, la galerie
Lelong les vend sous forme de diptyque, avec
la photo de l'œuvre sur site. Je n'aime pas
que les gens achètent un dessin pour un
dessin. Je préfère qu'ils aient aussi la photo
de lendroit où je l'ai placé. Le dessin et le lieu
sont indissociables. J'aime que cette relation
soit présente.

Vous avez commencé l'art de rue il y a
60 ans. Comment cela a-t-il démarré ?

Un grand projet d'architecture ma rapporté
suffisamment dargent pour me permettre de
vivre durant environ deux ans. Je me suis dit
que cetait l'occasion de me consacrer entière
ment à la peinture. J'ai acheté une camion
nette, des rouleaux de toile, plein de peinture,
et je me suis installé dans le Vaucluse. J'en avais
une vision un peu idéale, cetait une espècede
Toscane, et cetait René Char, Pétrarque, le
mont Ventoux.

J'ai hanté les routes autour du Ventoux. Je
ne sais par quel hasard j'ai repéré au loin,
depuis les tours de Venasque, les cyprès,
l'église, les ruines de Méthamis. J'y ai loué un
ancien café près du lavoir. Alors que je com
mençais à peine à tendre les toiles sur les
murs, j'ai découvert le manifeste de René Char
contre l'implantation de la force de frappe
atomique sur le plateau d'Albion. II l'avait
intitulé «La Provence point omega ». Le texte
était accompagné d'un dessin de Picasso. J'ai
d'abord pensé que cette puissance de
mort enkystée sous les oliviers - mille fois
celle d'Hiroshima - pourrait être un sujet de
peintures à venir. Puis j'ai ressenti que ce qui
s'amorçait là ne pouvait pas être figuré par des
pigments et de la toile ; que ce qui allait être
profondément dévoyé allait au-delà de la
beauté du paysage ; qu'avec le nucléaire, un

Guernica
(1937)
Cette huile sur
toile, peinte pour
l'Exposition
universelledeParis
de 1937,figure
parmi les plus
célèbres peintures
de Picasso. Elle
dénonce le
bombardement de
la ville basque de
Guernica survenu
le 26 avril 1937
pendant la guerre
civile espagnole.
L'oeuvreest
devenueun
symbole universel
de l'oppositlon à la
violence liée au
totalitarisme et à la
guerre.

René Char
(1907
Poète surréaliste,
il fonde avec ses
amis Aragon,
Breton et Éluard
la revue
Le Surréalisme au
serviœ de la
révolution en 1932,
avantdes'éloigner
du mouvement.
Son engagement
dans la Résistance
durant la Seconde
Guerre mondiale
marque
profondément son
ceuvre. Ses recueils
Fureur et mystère
(1946), Feuillets
d'Flypnos (1948),
ou encore Lettera
amorosa (1952)
comptent parmi
ses textes les plus
célèbres.

tournant dans l'histoire de l'humanité s'amor
çait : l'homme pouvait annihiler la vie. De là,
une évidence s'estimposée : il ne s'agissaitplus
de «figurer», mais d'intervenir directement
sur le territoire, de le stigmatiser.

J'ai saisi la photo prise à Hiroshima au
lendemain de l'explosion atomique - un mur
brûlé par l'éclat nucléaire où l'on voit l'ombre
portée d'un homme qui a été désintégré par
le rayonnement, il ne reste plus que son
ombre... J'ai découpé un pochoir grandeur
nature à partir de cette image, et je l'ai
imprimé sur des murs, sur des rochers, sur
les routes vers le plateau, un peu comme une
alerte. Sur place, personne ne connaissait
l'origine de ces apparitions.

Vous avez donc abandonné l'idée de
la peinture ?

J'avais le sentiment que je ne pouvais pas
traiter ce sujet avec la peinture. L'idée du
tableau et les modalités de sa diffusion me
semblaient un peu dérisoires par rapport au
thème abordé. Une espèce de contradiction.

De même, en 1971,j'ai été invité à exposer
dans une galerie en Belgique, sur le thème
de la semaine sanglante de la Commune de
Paris. Après avoir étudié le sujet, je me suis
rendu compte que je ne pouvais pas repré
senter ce sujet dans une galerie. J'avais besoin
de la réalité des lieux mêmes, des sites por
teurs de cette histoire. J'ai réalisé des sérigra
phies représentant un gisant que j'ai collées
là où s'étaient dressées les dernières barri
cades de la Commune, au Père-Lachaise et
sur les escaliers qui mènent au Sacré-Cœur.
Je collais la nuit, sans demander l'autorisa
tion à personne, et sans même penser à
prendre de photos. Les seules qui existent
sont dues au hasard, un photographe ren
contré dans la nuit.

Vous revendiquez le caractère éphémère de
vos créations ?

Le fait que mes œuvres disparaissent
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appartient complètement au projet. En 1971,
à Avignon, j'ai collé des images références à
Julian Beck du collectif Living Theatre qui
avait été agressé, et à Antonin Artaud, et je
les ai lacérées pour que les gens les déchirent.
J'ai amorcé la destruction de lbeuvre. J'ai réa
lisé un parcours sur Arthur Rimbaud, de
Charleville à Paris, et je me suis rendu compte
que ce qu'il y avait de plus rimbaldien dans
mon projet, c'était que les collages allaient dis
paraître. « Tu as bien fait de partir Arthur »,
dit René Char. La fragilité de ce que je propose
est évidente. Le papier journal va disparaître,
et cette mort annoncée intervient dans la
réception de l'image ; c'est un élément aussi
suggestif parfois que le dessin même.

Vous avezfait le choix de la rue comme
espace d'expression, et le choix des lieux ne
doit rien au hasard. Comment opérez-vous ?

Quand j'appréhende un lieu, je tente d'en
saisir tout ce qui se voit, comme le ferait un
peintre ou un sculpteur : la texture du mur, les
couleurs, l'espace, la lumière ; et, simultané
ment, tout ce qui ne se voit pas : la mémoire
enfouie, la force symbolique. Mon dessin naît
de cette double approche ; il émerge du lieu
dans lequel je vais l'inscrire. Je travaille à ce
que l'émotion présente soit inséparable de
l'histoire du site.

Si l'on peut parler d'œuvre pour ce genre
d'intervention, lbeuvre cest le lieu lui-même,
travaillé par l'insertion de cette fiction qu'est
mon image. L'image transforme le lieu en un
espace plastique. Elle crée la relation entre
l'espace réel et l'espace fictif ; elle permet de
travailler la sémantique du lieu, sa symbo
lique ; elle sert à exacerber, perturber, den
sifier son potentiel subjectif, le troubler,
l'historiciser...

Réalisez-vous beaucoup de dessins
préparatoires ?

Cest en dessinant que je trouve l'attitude
juste. Je réalise des tas de croquis comme ça,

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle. 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.238530 - CISION 2893562700505



Ernest Pignon-Ernest - « je travaille à inscrire l'espace fictif du dessin dans l'espace
réel du lieu »

L'ELEPHANT HORS SERIE

Edition : Octobre 2026 P.50-56
p. 5/7

pour essayer de trouver le geste. Je doute
énormément dans la phase préparatoire. Je
travaille mes dessins pendant des mois, et je
trouve que ça ne va jamais très bien. En col
lant, j'interviens encore dessus, donc ce n'est
jamais fini; sur place, je travaille le dessin
plastiquement, je l'enrichis, j'ajoute du sens.

Quelle est l'origine d'une œuvre ?
II n'y a pas, jamais, de commande. Et d'ail

leurs, les autorités ne sont pas au courant
quand je colle. Je suis seul. C'est un élément
important d'avoir la liberté totale. Je ne
demande rien à personne, ni crédit ni auto
risation. Les choses que j'ai tenté d'appréhen
der se sont imposées presque comme une
nécessité. Si j'ai travaillé sur l'avortement ou
sur le racisme, cest parce que ma génération
était confrontée à ces thèmes. Je travaille avec
l'histoire : mes interventions visent à histo
riciser les lieux. Et s'il y a une dimension
politique dans mes réalisations, je n'ai jamais
illustré de mots d'ordre. Je crois avoir évité
les dérives maoïstes ou staliniennes de beau
coup de collègues de ma génération. Ma réfé
rence est restée Picasso.

Quelles sont vos autres sources
d'inspiration ?

Mes déclencheurs viennent surtout des
lectures ; je dois beaucoup plus aux poètes
qu'aux peintres : à Desnos, à Rimbaud, à
Nerval. Depuis dix ans, je réfléchis à travailler
sur Aurélia ou le Rêve et la Vie de Nerval. J'ai
quatre ou cinq carnets de dessins sur Aurélia.
J'ai lu le livre tellement de fois ! Mais, cest si
complexe, si dense que j'ai abandonné une
dizaine de fois. Et je ne suis pas sûr d'aboutir.
Aucun livre illustré sur cette œuvre ne me
semble à la hauteur... Y compris les miens,
alors que j'avais beaucoup avancé !

Arthur
Rimbaud
(1854-1891)
Reconnu pourson
écriture riche en
images et en
symboles, le poète
a produit l'essentiel
de son œuvre
entre 16 et 20 ans.
Son aventure
amoureuse
tumultueuse avec
Paul Verlaine
influence
profondément ses
créations. Le
Dormeurdu val
(1870), Le Bateau
ivre (1871)et
Voyelles (1871)font
partie des textes
les plus célèbres de
toute la poésie
françalse.

Pietà
Dans l'art
religieux, la pietà
désigneune
sculpture ou une
peinture
représentant la
Vierge tenant sur
ses genoux le
corps du Christ
après la descente
de croix. Ernest
Pignon-Ernest a
réalisé une pietà
laïque dans
laquelle Pier Paolo
Pasolini porte
son propre corps
sans vle.

Vous êtesextrêmement exigeant...
J'ai toujours beaucoup de projets, mais

j'en abandonné de nombreux. Si je n'arrive

pas à les saisir comme il faut, je renonce. Et
il y a trop de choses inutiles dans l'espace
public. Je n'avais plus l'intention de faire des
choses dans la rue à Paris avec cette mode
du street art. II y a trop d'images sans
réflexion sur ce qu'est la ville, sur ce que l'on
y partage d'histoire, de vécu, d'espace, de
symbolique... Un artiste, c'estquelqu'un qui
sait dire non aussi. Et qui sait se dire non.

Certaines œuvres ont-elles été
particulièrement difficiles à achever ?

Le dessin dans lequel je me suis le plus
investi est probablement celui de Pasolini. J ai
eu du mal à trouver l'image. J'ai lu Pasolini, sa
poésie, les «Écrits corsaires », tout ce qu'il a
écrit de la société dans la presse. II annonce
cette espèce d'appauvrissement anthropolo
gique qu'entraîne la télévision, cette forme de
capitalisme fondé sur la consommation. II voit
venir des choses sur la libération des corps et
l'hédonisme qui, selon lui, vont aboutir à la
marchandisation des corps. Il voit venir toutes
les dérives. II parle tout le temps de la force
révolutionnaire du passé; il dit qu'il esthéritier
des Évangiles, de Karl Marx. Je partage ça.

Finalement, j'ai fait Pasolini qui porte son
corps. Il y a chez lui en permanence l'idée de
dédoublement, une référence à son frère qui
avait presque le même âge que lui et qui a été
fusillé. Dans Pétrole, son dernier roman, il y a
deux personnages qui portent le nom de son
père. Cette idée de dédoublement ne m'estpas
venue tout de suite. C'est en dessinant que s'est
imposée l'idée d'unepietà où Pasolini présente
lui-même son corps, pour dire : «Qu'avez-vous
fait de ma mort ?»

Parlons de quelques lieux qui vous sont
chers. Pourquoi Naples tient-elle une place
aussi importante dans votre œuvre ?

C'était une quête de ce qui fonde ma
culture méditerranéenne, ma latinité. J'ai lu
tout ce qui existait sur la ville, de Virgile à
Erri de Luca... J'y ai beaucoup marché et
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rencontré des Napolitains ; c'est le lieu de la
sibylle de Cumes, cest Énée qui va voir son
père aux Enfers : on est là dans l'histoire, les
origines. Et on a le sentiment que l'enfer est
là, sous les dalles. À Naples, l'histoire ne s'ef
face pas : s'y superposent mythologies
grecques, romaines, chrétiennes. Mes images
interrogent ces mythes, elles tracent des par
cours qui se croisent, s'ajoutent.

L'idée de la mort rôde tout le temps dans
cette ville. D'où mes travaux, mes interroga
tions sur lespietàs les plus vénérées, j'y découvre
des références prises chez Adonis, blessé dans
les bras d'Aphrodite. Je suis dans un dialogue
avec les peintres napolitains : José de Ribera,
Mattia Preti, Luca Giordano et, bien sûr,
Caravage, dont lbeuvre est si napolitaine.

La première image que j'ai collée à Naples
était une citation du David et Goliath de
Caravage, dans lequel le peintre s'était lui

La sibylle
de Cumes
Prophétesse de
la mythologie
grecque et
romaine installée
à Cumes, une
ancienne colonie
grecque située près
de Naples.
Elle rompit son
accord avec
Apollon qul lul
avait promis une
très longue vie à
condition de
l'épouser. Le dieu
se vengea en lui
accordant la
longévité, mais
dans la vlelllesse.
Dans YÉnéide de
Virgile, la sibylle
guide Énée dans sa
descente aux
Enfers.

même représenté dans la tête tranchée
de Goliath (il attendait le pardon du
pape) ; dans la main droite de David, j'avais
dessiné la tête tranchée de Pasolini, collé sur
un mur rouge, référence à la Villa des
Mystères de Pompéi. Je mettais mes travaux
à venir sous leur double parrainage : Caravage
et Pasolini ont en commun d'avoir traité les
grands rites sacrés avec les gens de la rue...
et de mourir sur une plage près de Rome.

Vous êtes allé en Haïti ; qu'est-ce qui vous y
a conduit ?

Je suis allé à Bénarès pour étudier com
ment installer des images. Puis j'ai réalisé
que c'était imbécile, car jamais je ne com
prendrai cette culture, je serai toujours un
touriste. En Chine, j'ai exposé au Palais des
beaux-arts de Pékin, et on m'a proposé de
coller dans la rue ; mais je trouve cela
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absurde, j'aurais fait du folklore. 11y a des
choses qu'on ne peut pas faire parce qu'on
n'a pas la culture, on n'est pas légitime.

J'ai eu, cependant, le sentiment que je
restais un peu dans la sphère occidentale de
mon monde. La lecture d'Édouard Glissant
et de Victor Segalen m'a suggéré de voir ail
leurs. Lecrivain haïtien Lyonel Trouillot,
auteur de La Belle Amour humaine, m'a
conseillé de lire un poète haïtien extraordi
naire, Jacques Stephen Alexis, neurologue
marxiste. Ses textes défendent l'importance
pour un peuple de rester fïdèle à seslégendes
et expliquent le profond intérêt du vaudou.
Je suis parti là-bas pour travailler sur le
syncrétisme chrétien vaudou. Mais récem
ment, j'ai dû arrêter parce que la situation
devenait trop dangereuse.

Racontez-nous l'expérience extraordinaire
de l'Afrique du Sud...

Cela a commencé en 1974 : le maire de
Nice, Jacques Médecin, avait décidé de jume
ler la ville avec Cape Town en Afrique du
Sud, alors que trois mois auparavant, les
Nations unies reconnaissaient l'apartheid
comme constituant un crime contre l'huma
nité. En réaction, ma compagne Yvette et moi
avons imprimé des centaines de sérigraphies,
représentant des Noirs derrière des grilles et
des barbelés, et, avec des copains, on les a
collées dans la ville tout au long du parcours
officiel du jumelage. On voulait que le cor
tège ait l'impression de passer devant un
camp d'enfermement.

Que s'est-il passé à la suite de cet
événement ?

Le Comité des Nations unies contre
l'apartheid m'a alors demandé de les aider à
convaincre les artistes de refuser de vendre
leurs œuvres en Afrique du Sud. Avec mes
amis Antonio Saura, peintre espagnol, et
Jacques Derrida, philosophe, nous avons
constitué l'Association des artistes du monde

•
Caravage
(1571-1610)
L'un des plus
grands peintres
italiens de la
période baroque.
Son utilisation
appuyée du
dair-obscur donne
à son œuvre un
caractère
naturaliste. Artiste
à la réputatlon
sulfureuse, II mène
une vie marquée
par la violence et
l'exil. Son œuvre
est exposée dans
les plus grands
musées du monde
et son style a
profondément
influencé la
peinture
européenne.

•
La Villa des
Mystères de
Pompéi
Villa romaine
antlque située
à proximité
de Pompéi et
ensevelie par
l'éruption du
Vésuve de
79aprèsJ.-C.
Site emblématique
du patrimoine
archéologiquede
Pompéi, la villa est
célèbre pour ses
fresques surfond
rouge présentes
dans la salle de
réception et ses
représentations
des scènes du
mythe de
Dionysos.

contre l'apartheid [en 1983, NDLR] dont
l'objectif était de créer une collection qui cir
culerait à travers le monde pour dénoncer
ce régime. J'ai présenté le projet aux Nations
unies à New York. Le sculpteur Arman nous
a rejoints dans la foulée. II a convaincu les
artistes américains Robert Rauschenberg et
Roy Liechtenstein de prendre part au projet.
Dans un premier temps, nous avons édité
quinze affiches. Progressivement, d'autres
artistes se sont joints à nous et ont donné
des œuvres. Nous en avons ainsi collecté une
centaine des plus grands artistes actuels. On
a fait tourner ce musée itinérant pendant
15 ans dans 48 pays, accompagné, chaque
fois, d'une campagne contre l'Afrique du Sud.
Nous avions prévu dans les statuts du musée
que les œuvres appartiendraient au premier
gouvernement démocratique d'Afrique du
Sud. Quand Mandela est devenu président,
en 1994, j'ai apporté la collection au pays, et
nous l'avons installée dans le Parlement
sud-africain à la place des œuvres à la gloire
des Afrikaners.

Y êtes-vous retourné par la suite f
De cette expérience sont nés des liens

avec l'Afrique du Sud. J'y ai tenu beaucoup
de conférences. Le sida y faisait des ravages.
On m'a demandé de travailler sur ce sujet
avec les habitants du bidonville de Soweto.
Un des ministres de Mandela m'avait dit :
« Nous avons vaincu l'apartheid, nous vain
crons le sida. » Mon idée a alors été de
reprendre une image devenue emblématique
de la lutte contre l'apartheid - celle d'Hector
Peterson, tué dans une manifestation dans
les années 1970 pour avoir refusé de parler
l'afrikaner, et porté, mort, par l'un de ses
amis. J'ai dû coller avec des gens d'ethnies
différentes. C'était un peu dangereux parfois.
Mais on ne m'ajamais pris pour un Afrikaner,
à cause de ma petite taille, et parce que je
jouais beaucoup au football : ça m'a aidé à
m'intégrer au quartier. •
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